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EL SENOR CORONEL

Manuel Moreno Barranco

Yo era médico de la familia Barcenas desde hacia dos afios, que era el tiempo
que llevaba establecido en Laverna. Una tarde, mientras estaba plantando unas dalias en
el jardin —porque los laverneses son tan sanos de cuerpo que dejan mucho tiempo libre
a sus médicos—, me llamé mi madre desde una de las ventanas del comedor. Tenia el
teléfono en la mano.

Yo dejé el almocafre enseguida, pues creo que a veces puede ser algo urgente.
Aparte de que la frecuencia mayor con que me llaman es para recetar sobre un buen
catarro o una buena indigestion, que son los males que atacan por lo regular a mis
clientes de costumbre.

Pero esta vez se trataba de algo distinto. Estaba al teléfono un criado del coronel
Bércenas. Su voz, que yo notaba bastante nerviosa, me comunicd que su sefior acababa
de sufrir un ataque y habia arrojado gran cantidad de sangre. Se habia metido en cama,
encontrandose muy débil. Yo le dije que iba corriendo y le recomendé que avisara a la
familia. El anciano vivia solo, teniendo dos criados para su servicio.

Mi madre, experta en estas cuestiones, me tenia ya preparado el maletin y la
ropa, que me endosé en un santiamén, saliendo disparado.

Soy aun bastante novato en el oficio y no me he acostumbrado ni creo que me
acostumbraré nunca a escuchar con calma las voces angustiadas que me llaman con
urgencia, como creo que hacia don Floro, —el antiguo médico de los Barcena—, ya
demasiado viejo para seguir ejerciendo. Ademas a mi impaciencia de ahora se agregaba
gran interés en conocer de cerca al viejo coronel. Aunque desde el principio de mi
estancia en el pueblo habia trabado intima amistad con el matrimonio compuesto por
Laura Robredo y Arturo Barcenas, no habia tenido ocasion de tratar al ejemplar
interesante de la familia, el viejo coronel.

Le habia visto algunas veces en el casino y habia oido hablar bastante de €I, casi
siempre mal. Claro, en una ciudad pequefia como Laverna —veinte mil habitantes, tres
médicos y un censo de defunciones ridiculo—, el viejo tenia que ser inevitablemente un
personaje.



Mientras caminaba lo mds aprisa posible en direcciéon a la casa, saludando
distraidamente a amigos y conocidos, mi curiosidad, estimulada por la asistencia que
iba a hacer, rememoraba todo lo que habia oido hablar sobre mi futuro paciente.

Seglin se rumoreaba, el coronel habia sido una figura bastante destacada en la
capital durante los cinco afios anteriores a su venida a Laverna. Antes habia estado en
las islas de ultramar y Africa. Hacia diez afios que se habia afincado en el pueblo,
llamado por su hijo, un mediocre abogado que habia escogido el campo provinciano
para afilar sus armas, antes de entrar en el duro perimetro forense de la capital.

El padre habia comprado algunas fincas en el pueblo, decidido por lo visto a
vivir alli el resto de sus dias. Llevaba una vida muy sencilla y retraida, unicamente
fortalecida por la buenas partidas de juego que organizaba en el casino en compaiiia de
Juan Marchel, el mayor ganadero de la provincia, y Dioni Santangel, otro ricachén
empedernido. Por otra parte, cuando se le preguntaba sobre si se quedaria en Laverna
para siempre, lo afirmaba rotundo, diciendo con cierta burlona bonachoneria que solo
deseaba descansar y vivir decentemente de los ahorros adquiridos en la profesion. Aqui
es donde la gente empezaba a murmurar. Todo el mundo sabia que la magnifica casa
que llevaba el mantenimiento de un tren lujoso, las fuertes partidas de juego que eran la
comidilla del pueblo, no podian salir inicamente de los ahorros de un hombre que habia
llegado a coronel cinco afios antes de retirarse. Algo turbio se manejaba oculto en
aquella vida que transcurria tan placida como ahora y que s6lo vibraba intensamente en
las frecuentes partidas de juego del casino “Ramitos”. Tenia el coronel una elegante
sencillez de modales y un empaque finamente orgulloso que cautivaba a unos y
desagradaba a otros, que afirmaban el templo aventurero y sin escripulos del viejo
militar. Se hablaba de suministros robados descaradamente a la tropa, de saqueos en las
poblaciones nortefias del Africa, y mas tarde, en Filipinas y en la otras de ultramar, de
una colaboracion decidida en la turbia leyenda que ha pesado sobre tantos altos jefes de
la milicia espafiola. Se susurraba de una fortuna amasada allende el mar por los medios
mas ilicitos, como un residuo de las viejas piraterias caribescas, encuadrado desde luego
dentro de la organizacion miliar, con planteamiento de abusos justificados por el uso.
Nadie podia aducir pruebas, pero todos sabian algo inconcreto y en el saludo que se
prodigaba copioso al coronel habia tanto el reconocimiento a un hombre socialmente
bien situado, como el deseo de querer verlo algun dia deponer su tono orgulloso por
quién sabe qué misterioso hachazo de justicia. ;Habria llegado ya quiza?

La casa donde vivia era un bonito chalet con un gran jardin delante. En la verja
me esperaba Basilio, el criado que me habia avisado. Era un hombre maduro que habia
entrado hacia poco al servicio del duefio de la casa.

— jComo estd ahora? —le pregunté, mientras me abria.

—E]l seflor ya no esta tan agitado. Estd mucho mas tranquilo... Pero jqué mal
rato nos ha hecho pasar! —anadi6, secandose el sudor mientras camindbamos en
direccion a la casa— Estdn ahi sus hijos, la seforita Laura y el sefiorito Arturo...
Bueno, usted ya sabe que son matrimonio... No me dio tiempo a avisarlos. Venian a
visitar al sefior y lo encontraron acabado de pasar el ataque.

Ya en la casa, se adelant6 para avisar mi llegada. Sali6 a recibirme Laura. Era
una mujer de unos treinta y cinco afios, amable y eficiente. Traia un gesto serio y



preocupado, y me explico con brevedad, mientras me introducia al dormitorio de don
Fernando, que éste habia tenido un ataque bastante fuerte, acompafiado de una buena
hemorragia. Ellos habia venido a verlo para una cuestiéon de negocios y habia tropezado
con aquel inesperado espectaculo. El ataque lo habia sorprendido en el cuarto de bafio,
que el coronel, afortunadamente, dejaba siempre abierto.

Entramos en el amplio dormitorio, sumido en una media luz. En la rapida ojeada
que habia podido echar sobre la casa, vi que estaba montada con ostentacion. El
dormitorio se encontraba también recargado. Hice que abrieran una de las ventanas y
me dispuse a reconocer al enfermo. Arturo, el hijo, estaba sentado en una silla junto a la
cama, con la cara entre las manos. Don Fernando estaba livido y respiraba con
dificultad. El ataque tenia que haber sido extraordinariamente violento. Los ojos se
destacaban con brillante profundidad en medio de la palidez ocasionada por la pérdida
de sangre. Me acompafaron obsesivos durante el reconocimiento, mientras lo
auscultaba y le hacia las preguntas propias del caso, a las que contestd con una apagada
indiferencia. Por ciertas palabras que se le escaparon deduje que siempre habia
considerado la muerte como una compaiiera lejana que algiin remoto dia se presentaria.
Ahora, debido a aquel brutal ataque, la amenaza de morirse se le habia presentado con
toda su fria y descarnada lucidez.

Yo traté de tranquilizarlo, diciéndole que por ahora no tenia nada que temer. Le
recomendé mucho reposo para evitar una posible reproduccion del ataque. El me
escucho con frialdad y sin decir una sola palabra. Cerr6 luego los ojos.

Pasamos al comedor.

—¢Qué es lo que tiene? —me preguntd Arturo—. Nunca ha estado seriamente
enfermo, que yo sepa.

—Tengo que reconocerlo mas despacio. Pero no cabe duda, es angina de pecho.
Ha arrojado membranas. Grave, desde luego, como todas las enfermedades a su edad.
Pero hay algunos que se reponen y viven varios afios. Depende de la solidez de su
naturaleza.

—¢Qué crees tu que podemos hacer? —Me pregunt? ella.

—No puede quedarse solo con los criados. Necesita alguien de la familia que lo
cuide.

—No parecian muy preocupados. Yo sabia que Arturo nunca se habia llevado
bien con su padre. Este no se recatd nunca de mostrarle su desprecio por su falta de

personalidad.

—Podriamos llevarlo a casa —el gesto indeciso de Arturo se dirigia a su
mujer—. ;Qué crees ti? También podrian venir los criados.

Ella hizo un gesto ambiguo.

—Ahora es imposible el traslado —intervine yo—. Para atenderlo tendriais que
veniros aqui, quiza por cierto tiempo.



—Yo creo que es lo mejor —apuntd Laura— ademads, no creo que ¢l quiera salir
de aqui... Ya sabes lo raro que es...

—No sé si querra... Se lo diré...
Vacild como de costumbre. Ella le animo:

—EI necesita alguien de la familia a su lado. Este piso es mas grande que el
nuestro y cabremos todos con comodidad, mientras que alli...

Asi quedd convenido, previo el permiso del coronel. Yo les adverti que tan
probable era que fuese por poco tiempo como por tiempo indefinido. Ellos asintieron
mudamente, sin dejar retratar ninguna emocion.

sk

El anciano, a pesar de su constitucion robusta, fue empeorando de una manera
constante. Llegd a levantarse de la cama, sin embargo, en algunos dias en que la
atmosfera se le hacia pesada y asfixiante entre las sabanas. El verano caliginoso en este
pueblo del sur no favorecia su amenazada vida. Por las tardes, ya caido el sol, ayudado
por Basilio, se vestia muy ligeramente y se sentaba en un butacon frente a la ventana,
buscando respirar el poco frescor que la noche iba depositando sobre la tierra.

Aquella hemorragia que tuvo le impidi6 que se ahogara. Sin embargo, su
decaimiento se hacia cada vez mayor. Yo entonces buscaba una causa de su progresiva
debilidad —que no podia achacar a su angina— y en mi torpeza indagaba tenazmente
en aquel organismo buscando una explicacion a mis conjeturas. Ahora han pasado
algunos afios y me he dado cuenta de que a veces la pobreza de la sangre, el
agarrotamiento de las articulaciones o la creciente disminucion vital de un enfermo
pueden obedecer tanto a causas puramente fisicas como a procesos dolorosamente
morales.

Yo iba a visitarlo cada dos dias. La enfermedad habia estragado su cara,
haciéndole adquirir una demacracion angulosa. Su exagerada palidez no habia
desaparecido. El alimento que ingeria, extraordinariamente abundante pesar de mis
restricciones, no servia para aumentar una onza de grasa ni de fuerza en aquel cuerpo
que se estaba consumiendo por alguna causa misteriosa.

Una tarde llegué a la casa. En el jardin estaba el pequefio Luis, el hijo del
matrimonio, jugando a los bolos con el hijo del jardinero.

—E]l abuelo esta durmiendo —me dijo—. Papa y mama han ido al teatro. En
casa solo esta Basilio.



—Ya.

Apreté los labios. Me senti un poco irritado contra ellos. Ya les habia prevenido
que el desenlace podia ocurrir en cualquier momento. Con la actual debilidad del
anciano, la reproduccion del ataque, por pequeiio que fuese, bastaria para hacer aflicos
aquella fragil vida.

Salid a abrirme Basilio.

—EI sefor esta descansando en el butacén. Se ha quedado dormido. No le
esperabamos, sefior.

—Si, ya sé que hoy no me toca venir, pero estoy cada vez mas preocupado por
su estado.

—Si, sefior. También todos estamos preocupados aqui —vacilé un momento—.
Los sefioritos han salido...

Me miraba como disculpandose. Me parecié un hombre sencillo y me esforcé en
sacarle algo sobre su amo.

—Creo que hace poco que estd usted a su servicio...

—Al del sefior coronel —se apresur6 a decir—. Al del sefior coronel,
exclusivamente. Si sefior. Un par de afios.

—Ya veo que esta contento con ¢l —Me aventuré a decir.

—Si, sefior. El sefior coronel es muy bueno. Nos trata a los criados muy bien.
Los senoritos —aqui vacil6, mientras sonreia con tristeza— son mas impulsivos...

En aquel momento sono6 un timbre. El criado se apresuro, diciéndome:
—El sefior ha despertado. Le anunciaré su llegada.

Al cabo de unos momentos me hizo pasar. El enfermo, envuelto en una amplia
bata gris, estaba sentado a la ventana. La habitacion estaba suavemente impregnada de
crepusculo, con el fondo del juego de los nifios en el jardin.

—Adelante, doctor, adelante —me dijo con animacion—. No le esperaba hoy,
pero sea bienvenido. Basilio, trae al doctor lo que quiera. Hoy me encuentro euférico no
sé por qué y quiero recibirlo como amigo, no como médico. ;Qué quiere usted? ;Una
copa de Jerez, una taza de café, un poco de Tokay? Pida lo que quiera.

Yo me habia sentado en un sillén frente a él y le observaba con atencion.
Entregué mi maletin a Basilio, pidiéndole un Jerez.

—Traigame otro a mi —pidié su amo—. Ya sé que no es muy ortodoxo, pero...
(Qué caramba! Estoy harto de sus prohibiciones. ;Usted qué dice a eso, Jorge? No le
llamaré doctor, para estar mas en ambiente.



—Tome lo que le parezca. No le conviene, pero no sé si le resultard peor la
prohibicion que el vino.

—iBien hablado, Jorge! Ya veo que es usted un hombre que comprende.

El criado volvia ya, trayendo lo pedido. Lo puso en una mesilla entre los dos,
sirviendo a cada uno y retirdndose.

—Tengo pocas visitas —aclard, como disculpandose—. Y a usted quiero
aprovecharlo toméandolo como tal.

Yo prob¢ el amontillado, recostandome en el sillon.
—Vendran a verlo sus compaifieros de armas. {No?

La cara se le nubld de repente, contrayéndose sus labios consumidos.
Reponiéndose, sin embargo, paladed el licor mientras me miraba con fijeza.

—Aqui en Laverna no los tengo. Ademas, casi todos han muerto. Y aunque no
hubieran muerto y estuvieran aqui. ;Quien quiere usted que venga a ver a un viejo
enfermo?

Tuvo una sonrisa jovial que, ante mi mirada, se enfrié de pronto en su boca.
Pareci6 tragar aire con dificultad y sus ojos se empafaron con un vaho de pesada
tristeza. Bajo la cabeza y su voz fue amarga:

—Nadie quiere ver a ver ni cOmo me muero.

Quedamos callados. El, con la cabeza agachada, yo, sorprendido, viendo como
aquellas palabras lapidarias terminaban con su alegria del principio. Aquel viejo
orgulloso, herido fulminantemente por la enfermedad, se confesaba conmigo en un
momento de debilidad del que quizd luego se arrepentiria. Yo tenia unos deseos
terribles de conocer el interior de aquél hombre. Para sondearle, le dije que sus hijos le
eran suficiente y que su nieto le podia proporcionar consuelo y compaiiia.

—Mi hijo estd con su mujer en el teatro y Luis, ya lo ve usted —y sefial6 a la
ventana— no puede estar cinco minutos a mi lado. Es natural. {Me he preocupado tan
poco por ellos! Estan desando heredarme. Ellos han tenido bastantes dificultades y
quieren vivir como yo he vivido. {Es tan logico!

Yo callé, esperando mas. Vi que tenia ganas de confiarse y que seguiria
hablando. Con la copa entre los dedos, mird pensativo hacia el jardin, donde Luis y el
hijo del jardinero se disponian a apedrear a una de las palmeras que se erguian en la
linde de la finca.

—Y los viejos camaradas —susurrd con sarcasmo—. A los viejos camaradas es
mejor olvidarlos. O estan muertos o estan lejos —aqui su boca se crisp6— o se han
vuelto odiosos. jHemos intervenido tantas veces en acciones que no podremos olvidar
nunca...! Hace afios recibi una carta de un antiguo companero que se estaba muriendo.
(Sabe usted lo que es recibir carta de un moribundo? ;De un hombre que sélo tiene la



muerte por delante? Me escribia con una letra temblona, que yo entonces califiqué de
cobarde, sobre lo que pensaba de lo que habiamos hecho en nuestros afios de activo. Por
lo visto, estaba destrozado por los remordimientos. Las cosas que habian pasado en
Africa, Cuba y Filipinas y en las que el habia intervenido tanto como yo, lo traian loco
desde el momento en que crey6 que iba a morirse. No encontraba asidero por ninguna
parte y a mi me hizo pensar. Los recuerdos, que ya estaban bastante endurecidos por los
afios y la distancia, empezaron a robarme la tranquilidad a mi también . Fue aquella una
época dura en la que nos vimos precisados a hacer cosas que en periodo normal nos
habrian horrorizado. Y en algunas ocasiones los hechos eran excesivos y solo se veian
sobrepasados por los que venian después, que ya no nos causaban asombro ni dolor.
Lleg6 un momento en que ya solo importaba vivir lo mejor posible. Todo lo demas no
importaba nada. E hicimos cosas —inclin6 la cabeza— que fueron verdaderos crimenes.
Si, lo eran sin remision. No nos import6 considerar bandidos a quienes defendian lo
suyo, y proceder como si fueran tales. Partiendo de unas arbitrarias convicciones que
llegaron a cegarnos a nosotros mismos, llegamos a ordenar a las tropas verdaderas
eliminaciones en masa. Nadie nos pedia responsabilidades y teniamos el derecho de las
armas. Habia pillajes en gran escala, justificado por la seguridad general, con
incautacion de bienes de aquellos que no querian contribuir. Y aquella carta, llegada en
el momento mas inoportuno, cuando ya se podian valorar con frialdad aquellas pasadas
situaciones, venia a ser como un pufial, entrando en la carne ya tranquilizada de sangre.
Con ella venia otra de un familiar suyo, comunicdndome su muerte. Aquellos dias y
aquellas noches fueron terribles. Pero mas tarde, cuando pasaron unos meses, como me
encontraba muy bien de salud, acabé por olvidarla. Para no volverme a acordar la
quemé.

—Y siente ahora haberlo hecho. ;No?

Apart6é su mirada del jardin, fijandola en mi con una expresion extrafia, una
expresion que yo recordaba haber visto en alguna otra parte.

Me esforcé en localizarla. El habia quedado silencioso, como si le costara
demasiado responder a mi pregunta. Mi cerebro hurgaba en busca de aquella sensacion
perdida, que yo anhelaba situar para saber lo que querian decir aquellos ojos
enigmaticos. De improviso, recordé con precision lo que queria.

En los hospitales militares, en algunos moribundos, se presentaban inexorable
aquella expresion de cansancio animal que tenian ahora los ojos del coronel. Vi que se
trataba de hombres curtidos, por lo regular legionarios que habian asistido ya muchas
veces a la guerra y de la que habian sacado aquella uniforme expresion. Era como si
contemplaran un mundo distinto de todos los conocidos, como si la sangre que habian
derramado hubiera quedado impresa indeleblemente en su cerebro, en su corazéon y en
su memoria, prestando aquella animacion turbia a sus ojos, como si el recuerdo de sus
victimas les impidiera para siempre la soledad absoluta a que aspiraban.

No quise repetir mi pregunta. Preferi aguardar, queria conocer el fondo. El
parecia deseoso y reacio al mismo tiempo. Al fin, escrutando con fijeza mi cara y casi
deletreando las palabras, dijo:



—No lo sé. Era una carta sencillamente odiosa. O-di-o-sa. Esa es la palabra. Al
cabo de unos dias, ya le dije, me parecié lo mejor hacerla desaparecer. No habria
encontrado la tranquilidad necesaria para seguir viviendo.

—Y la tiene ahora? —Le miré sombrio.

—Tampoco, pero es distinto...

Quedod pensativo. Yo tenia la sangre revuelta por aquel relato de horror. Veia
que lo que se decia en el pueblo era verdad, que el coronel, tras su mascara de burlona
bonhomia, guardaba terribles recuerdos.

El not6 que yo estaba demudado. Volvié la cabeza.

En el jardin los nifios habian dejado de apedrear la palmera. Ya no habia luz
suficiente para el juego.

Yo sentia crecer una bola de asco en mi garganta. Sin embargo, procuré recordar
qué es ser médico.

—Creo que ante eso —dije con frialdad— s6lo cabe una solucion.
—Caben muchas —replico ¢él, mirdndome con tal fijeza, que me vi obligado a
desviar la vista de aquellos ojos duros y opacos—. Pero —volvié a bajar la cabeza,

hablando en voz muy baja—. Pero hay que tener valor para tomar decisiones.

Yo call¢, creyendo adivinar. Me levanté, dije una excusa y me dispuse a
marchar. El levant6 la cabeza.

—iAh! ;Se marcha ya? ;No quiere tomar otra copa?

—No, gracias —respondi con el tono mas normal posible—. No acostumbro a
beber.

Sonrio6 forzado.

—Ya veo que me desprecia. Usted ha oido hablar mal de mi y ahora lo ve
confirmado. ;No...?

—Si, y...

La puerta de la habitacion se abrio, interrumpiéndome. Entré Luis. Traia algo en
la mano.

—¢Qué traes? —Le pregunt6 su abuelo. Con disimulo, respir6 aliviado.
El nifio se acerc a la mesita.

—Un p4jaro. De la primera pedrada sali6 pitando para abajo. Estd muerto.



El animal cabia comodamente en la palma de su mano. Tenia el pico manchado
de sangre. Luis lo dejo sobre la mesilla. El coronel 1o mird con atencion.

—¢Por qué lo has traido aqui?
El nifio se encogi6 de hombros.
—No sé... Para que lo vieran ustedes...

Luego se acercod al enfermo, sentdndose en el brazo del butacon que ocupaba
éste. La cara marchita de don Fernando contrastd agudamente con la suya, viva y
juvenil. El abuelo acarici6 su cabeza, pensativo, con los ojos fijos en el pajaro. Me mir6
de soslayo.

—iQué pequeftio es un pajaro! —Susurr6é— Y cudnta vida cuando estd vivo!
Nosotros tenemos una vida en apariencia mas solida, pero... jQué pronto nos acabamos
cuando algo nos hiere! Somos tan fragiles como un papel de fumar...

Me volvié a mirar. Yo seguia de pie, aguardando avido. Tenia la intuicion
certera de que algo iba a producirse. El reloj de la habitacion dio una sola campanada.
Afuera habia anochecido totalmente, entrando la oscuridad por la ventana. El coronel
volvid el brazo, haciendo girar el conmutador del flexor que habia sobre la mesilla de
noche. El y el nifio se encontraron stibitamente de espaldas a la luz, con el rostro en
sombras. De mi, solo las piernas estaban iluminadas. La luz intensa del corto flexor caia
de lleno sobre las copas de vino, haciendo relucir su cristal. A su lado, el cadaver del
pajaro.

El viento susurraba tenue entre las hojas temblorosas del jardin. El nifio,
fatigado, habia cerrado los ojos, apoyandose en el viejo. El silencio era tan intenso que
la atencidn podia multiplicarse infinitamente por si misma.

El anciano miraba al péjaro fascinado. Su cara estaba poseida de una vaga
somnolencia y entre sus ojos entrecerrados brillaba una llamita. De improviso, parecid
despertar. Sacudi6 ligeramente al nifio.

—Anda, Luis, déjanos solos...
Y haciéndolo ponerse en pie, lo hizo salir del cuarto.

Yo lo miré con ironia, pero su gesto grave me contuvo. Puso sus manos sobre la
mesa. Un grueso anillo se destacaba en ellas.

—Nuestra vida es tan fragil como un papel de fumar... Primero brilla como el
cristal de una copa y luego se apaga y queda mas vacia que la muerte de un pequenio
pajaro... —Se dejo caer hacia atrés, con la mirada turbia—. Ahora pienso que no valia
la pena haber cometido en mi vida tantas iniquidades si a ultima hora llegaré a quedar
mas pequeno que este pajaro... Puedo morir dentro de cinco minutos y todo lo que he
vivido no servird absolutamente para nada...

Me mir6 de lado. Se detuvo.
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Yo solté una risotada. La bola de asco y de colera amenazaba estallar en mi
garganta.

—¢Es una comedia, mi coronel? Si es verdad que ha derramado usted rios de
sangre, que ha robado hasta reventar, que lo ha pisoteado todo, que ha conservado
durante anos el titulo de ladron y de asesino, si habla usted tranquilamente de la honesta
herencia que ha de dejar a su imbécil hijo cuando usted muera. ;Qué es lo que aguarda,
qué es lo que quiere? ;Un perddn del cielo, la bendicion de un sacerdote antes de morir
en paz? Seria muy bello. (No es cierto? Y mafiana su dinero amasado con bilis, con
rencor y con sangre los disfrutaria su hijo queridisimo ;no? Dinero ya purificado
naturalmente, porque aunque ¢l sepa su origen, no lo ha vivido y con un magnifico
encogimiento de hombros gozara de la maravillosa herencia... No valia la pena de
cometer tantas iniquidades... ;Qué quiere decir eso? ;Qué el negocio no ha rendido lo
suficiente? Usted, como los buenos burgueses que roban y crujen y que son muy
bondadosos con sus criados, se arrepiente al borde del ataid para que su buen hijo
engorde después el capitalito del padre... No es mala tictica, no... Enganarse a si
mismo y conseguirlo ademas... {Negocio formidable! Instruya a su hijo para cuando le
llegue la hora haga un lucido papel... Por mas que el aprendizaje se hace de una manera
continua y perfecta en su mundo. La cadena es asi: Robo, asesinato y arrepentimiento
en la primer generacion. Consolidacion de la fortuna, en la segunda... Y la tercera,
manos libres otra vez... Ya digo, perfecto en sus menores detalles... jOh, amigo, qué
bien se ha estudiado eso en su mundo! jLa perfecta organizacién de Vautrin!

El coronel yacia derrumbado sobre la butaca. Sus 0jos me miraban con odio y
terror.

—Ahora tiene usted los mismos ojos que tendrian sus victimas cuando usted
mandaba acuchillar. Y yo tendré sus mismos ojos de verdugo ;no? Pues no me
arrepiento, sefior coronel. Algin dia tenia que llegar. Compare usted, sefior mio...
Usted se arrepiente, usted confiesa, y la hiena de dos patas se va al cielo. {No, mil
veces no! Yo ahora le digo con toda frialdad que no, que no puede haber compensacion,
sefor coronel. Digan lo que digan quienes quieran, el peso de los muertos es irredimible
por la tltima comedia que se realiza al dictado de los mandamientos eclesiasticos... O
como en este caso, por esta indigna farsa que prolonga una infamias al permitir el
disfrute de esos bienes mas alld de su muerte... ;Y quién borra la sangre que usted ha
derramado? Digamelo, digamelo...

eskosk

Madrid, Abril 1958

Paris, Octubre 1959
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